Étiquette : fiction

Une heure trente de PR

 

 

(je flanque ça dans le séjour : je ne sais pas exactement le distinguo, probablement extrêmement subtil, qui a prévalu à la mise à disposition dans cette maison d’une telle pièce : je devrais peut-être demander à l’agent qui mangeait dehors son sandwich) (ou alors à la rubrique « nos questions« ) (dans laquelle je pourrais aussi demander pourquoi on ne trouve pas de « dressing »dans cette maison) (mais je m’égare) (où sont les toilettes ?)

C’est que, dans le séjour, on trouve ça

sé

ce qui ne mange pas de pain, sans doute, mais enfin qui vous pose le bonhomme.

« Ca » c’est l’écran plat.

Autant le dire tout de suite, c’est un meuble que j’agonis, non seulement pour cette façon de faire écran à tout ce qu’il présente, mais aussi parce que tout ce qui s’y présente est produit au sceau de la vulgarité la plus absconse (ici normalement, si on regarde, une injonction quelconque mais mensongère et si possible avilissante surtarifée les jours de grande affluence-d’ailleurs avant de pouvoir regarder le film rediffusé sur le site de la chaine, on a droit à de nombreux messages commerciaux).

On ne va pas en faire un fromage, une thèse , une histoire ou toute une affaire, mais j’ai eu dans l’idée de regarder le documentaire qui a été diffusé avant hier  lundi sur France trois et le président (zeugme) (il n’en est qu’un : on le nomme dans le film PR (1))

les 2 PRPM

(tandis que son affidé, son acolyte, son binôme enfin son sous-fifre, il lui échoit le PM (1) ici qui porte des chemises rouges). C’est que le réalisateur m’en était connu depuis un moment : Yves Jeuland, pour avoir réalisé un film sur (qu’il repose en paix) Georges Frèche, intitulé « le président ».

Les ors de la République : durant quelques mois -d’août 14 à janvier 15- le réalisateur a pu filmer n’importe où comme il l’entendait (c’est une fiction, évidemment : il ne se passe rien, PR inaugure un collège, présente ses voeux, roule en auto, remet une déco à un vieillard cacochyme, prend un avion, enfin l’ordinaire). Ce qui l’est peut-être moins, c’est l’omniprésence à l’écran de ce garçon-là (jamais il n’ira se plaindre du travail qu’il fait, ni des moments qu’on lui permet de vivre)

conseiller com

(toujours sur la brèche, matin midi et soir, nuit pluie ou pas, et très très tard il s’en va en scooter-ça ne s’invente pas). Conseiller en communication, si j’ai suivi. Ou alors en image.

Il se passe pourtant des choses dans le reportage (j’avais quelquefois l’impression de regarder la télévision de certains pays où les faits et gestes du potentat sont diffusés en long, large, travers et encore un petit peu pour rendre au personnage principale une humanité dont on le croyait incapable). Ici, il reçoit un otage libéré (le dernier français, Serge Lazarevic) retenu durant trois ans au Mali par Aqmi

libération otage serge lazarévicz

(image splendide, cadre sublime), là le rappel des horreurs de ce début d’année avec les assassinats des 7 et 9 janvier, à Paris

jouyet 8 janvier

ici le secrétaire général du Palais-secrétaire d’état sous le minuscule,  deux fois de rang dans les gouvernements Fillon… bah, faut-il que le vent tourne…- qui s’adresse à (peut-être si j’ai compris) la presse, le vendredi 9, alors que le PR a décrété un jour de deuil national – comme on voit, on était déjà pas mal Charlie.

Tout cela replonge dans les affres de cette horreur.  C’est vrai, ce n’est sans doute pas un métier facile (ce n’est pas un métier d’ailleurs), mais le film reste dans l’écume des choses. Tant pis, on regarde un peu, on se laisse aller à penser qu’en effet, oui, il s’agit bien là d’un homme, un peu trop comme les autres ? bof, sans doute, plutôt sympathique, oui certainement. Mais on ne parviendra pas (c’est sans doute en cela qu’il tiendra dans ce séjour) à trouver quelque bribe de vérité dans ce polissage-là. Un film, de télévision mais ça ne fait rien, des images qui ne font que communiquer, des rôles tenus à la perfection par tout un aréopage de jeunes loups (la fierté de Macron, le passage de Thévenoud…) ou de vieux pirates comme Henri Emmanuelli ou Laurent Fabius (on notera quand même la merveilleuse pédagogie qu’enseignent le PM et le PR à la nouvellement nommée ministre de la culture et de la communication, lui enjoignant d’aller voir Jack – et Monique, et Monique…!!!- ainsi que les anciens blanchis sous le harnais, et surtout de « sortir tous les soirs et de toujours trouver ça bien, parce que les artistes, ça veut qu’on les aime« ).

Une vague envie de se souvenir de ce slogan d’un autre âge : « ouvrez les yeux, fermez la télé !!! »

 

(1) PR : président de la (notre) République; PM : premier ministre nommé par le précédent

 

 

DLM 8 | flageoler

 

Avant-hier, Force verte a ouvert la porte, c’était l’heure du repas journalier, mais à peine venait-il de la refermer à clé et de se retourner qu’il a perdu l’équilibre ; le plateau qu’il tenait dans ses mains est tombé avec lui, devant moi, alors sa tête a cogné le sol et il est resté là, inerte et muet. Comme j’ai pensé que c’était un piège de plus, encore un test, je n’ai pas bougé : les flageolets pouvaient attendre et surtout ils ne valaient pas une raclée supplémentaire de la part de mes geôliers. Au bout d’un moment j’ai demandé si ça allait, une première fois doucement puis une deuxième fois un peu plus fort : Vous allez bien ? Comme il ne répondait rien et ne se relevait pas je me suis rapproché de lui et du bout de mes orteils je lui ai chatouillé une main, les cheveux, une oreille, le nez. Je puais tellement que l’odeur aurait dû réveiller un mort et pourtant Force verte ne bougeait toujours pas, j’ai pensé : Il est plus résistant que la mort ou alors c’est mon odeur qui n’est pas encore assez insoutenable. Je me suis rapproché un peu plus de lui et accroupi j’ai commencé à le secouer en posant une main sur son épaule. Il y avait des flageolets partout sur le sol et le plateau était fendu en quatre morceaux de différentes tailles. L’un d’eux était assez pointu pour trancher une carotide ou un poignet alors je l’ai envoyé valser à l’autre bout de mon couloir en me disant que j’en aurais peut-être besoin bientôt. La clé de ma prison était sans doute accrochée au trousseau qui dépassait d’une de ses poches mais laquelle était-ce et quand bien même je la trouverais était-il prudent de la subtiliser ? J’étais nu et sale, je ne savais pas ce qu’il y avait derrière la porte, je ne connaissais pas le lieu de ma détention mais l’occasion était trop belle pour être vraie. Soudain il y a eu du bruit derrière la porte, Force verte avait trop tardé sans doute, les autres avaient trouvé ça louche. J’ai fait quelques pas en arrière, je me suis assis la tête dans les genoux, mes bras enlaçaient mes jambes qui s’étaient mises à flageoler. Mes deux autres ravisseurs étaient là maintenant, Force rouge me secouant tant qu’il pouvait pendant que Force bleue tentait de ranimer son coreligionnaire. T’as fait quoi, putain, qu’est-ce qui t’a pris, tu vas parler ou je te défonce le crâne… J’attendais que l’orage passe. Puis : allez, parle-moi, dis-moi ce qui s’est passé. Alors j’ai raconté ce que j’avais vu puis Force bleue a dit : Il a marché sur ses lacets c’t’andouille… mais je crois que ça va aller, il respire en tout cas. Force rouge a regardé si toutes les clés étaient dans la poche de l’inanimé, il s’est retourné vers moi, a dit : Ça va, c’est bien, c’est bien mon gars, mange maintenant, et à Force bleue : Bon, portons-le, on va voir ce qu’on peut faire avec lui. La porte s’est refermée, j’ai ramassé les flageolets un par un, je les ai mangés puis je suis allé vérifier que mon morceau de plateau cassé était toujours là. Alors j’ai gravé mon nom tout en bas du miroir, en petit, et à côté du signe = j’ai écrit « innocent ».
De l’autre côté de la cloison il n’y avait pas de bruit. Ça faisait bien une semaine que la maison était vide.
Ce midi, c’est Force bleue qui est venu m’apporter mon assiette de flageolets.

DLM 7 | quand on n’a que les murs

 

Comment est-il possible d’entendre ceux qui vivent derrière les murs sans être entendu d’eux ?

Des mois que je suis là maintenant à compter et recompter les bâtons que je trace du bout de mon index mouillé par la salive tout en bas de l’immense miroir, là où les trois Force ne regardent jamais, des bâtons qui forment une frise étrange, quatre haricots verticaux, larges, tordus, bardés par un cinquième qui les traverse du Sud-Ouest au Nord-Est, ces traits étant mon seul lien concret avec le temps qui passe.

Si j’entends les colocataires ouvrir et fermer les portes, les tiroirs, les fenêtres, tousser, faire couler leur bain, regarder des films, eux aussi doivent m’entendre pousser des cris, taper contre les murs, tenter d’exploser ce grand miroir avec mes ongles, mes poings, mon front, mes pieds ou quand mes ravisseurs me tabassent, non ?

Et pourtant, jamais je n’ai eu le sentiment qu’un colocataire avait posé son oreille contre un mur, toqué contre une des cloisons ou dit à un autre : bizarre ce bruit derrière le mur, ça ressemble à un cri, on dirait que quelqu’un est enfermé dans la maison.

Au début, j’étais trop groggy pour remettre en question la parole de Force rouge. Plusieurs fois il m’avait montré les plans de la maison et les bienfaits de l’isolation phonique : tu auras beau crier, taper de toutes tes forces, vu le système ultra-moderne que nous avons mis en place et qui a déjà fait ses preuves dans les plus grands pénitenciers du pays, personne ne t’entendra, vois-tu, sauf nous qui te surveillerons jour et nuit et te ferons si bien regretter tes mauvais faits et gestes que tu réfléchiras à deux fois avant de recommencer.

Comprends-tu que tu ne dois attendre aucune aide de l’extérieur, que ton salut ne viendra pas de là mais de nous lorsque nous jugerons que les informations que tu auras recueillies seront suffisantes ?

Force rouge m’a martelé ce genre de propos des dizaines de fois et jamais je n’ai pensé à demander pourquoi ils n’y allaient pas eux dans ce couloir puisque personne ne les entendrait et comment on pouvait être parfaitement « isolé » d’un côté de la cloison mais pas de l’autre. Ce n’est qu’au bout de plusieurs semaines que je me suis mis à douter. Quand j’en ai eu assez de me faire battre, quand je me suis calmé, quand j’ai imaginé que si je leur obéissais au doigt et à l’œil ils me laisseraient peut-être tranquille, quand j’ai espéré que tant qu’ils n’auraient pas l’information qu’ils attendaient ils ne me feraient pas plus de mal que ça. C’est seulement à ce moment-là, il y a quelques jours que j’ai commencé à me poser des questions.

Mais suis-je dans d’assez bonnes conditions pour bien réfléchir ?
Comment faire pour ne pas devenir fou, claustrophobe ?
Comment garder une part de moi intacte et vive, réfléchie, sage, clairvoyante ?
Comment tuer la bête sauvage en moi ?
Comment ne pas céder à la psychose, aux délires, à la paranoïa, à la théorie du complot ?

Mais maintenant le ver est dans le fruit et je ne parviens plus à écarter cette idée : on se moque de moi. Non seulement depuis que je suis enfermé dans les murs de la maison-témoin mais déjà bien avant lorsque, remplissant ma mission, tout a dégénéré en moins de cinq minutes, quand tous les gens sont morts autour de moi et que je n’ai plus eu d’autre solution que de fuir et de me jeter dans la gueule du loup. Et peut-être même qu’on me manipule depuis le jour où j’ai accepté de signer ce contrat que je n’avais pas trouvé très clair, non pas qu’il n’était pas dans mes cordes mais parce que mon commanditaire ne s’était jamais montré et que je n’avais jamais eu face à moi que son secrétaire comme il aimait à se nommer à chaque fois qu’il m’appelait pour prendre rendez-vous. Et je me souviens de ce que je me suis dit quand j’ai signé : ce sera le dernier contrat et ensuite je changerai de boulot… Promesse d’alcoolique… Elle ressortait à chaque fois que j’acceptais de remplir telle ou telle mission d’espionnage. Ça ne valait donc pas tripette.

Mais, alors qu’on voudrait me faire croire que l’espion dans les murs c’est moi, je me demande bien qui espionne qui ici :
les trois Force ?
d’autres types que je ne connais pas et qui me filment vingt-quatre heures sur vingt-quatre, me scrutent sur écran, analysent mon comportement ?
les prétendus colocataires qui entrent et sortent à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, qui ne sont pas toujours les mêmes et ne semblent pas vivre là, qui reçoivent parfois des inconnu(e)s qui font la visite à des couples, des familles, comme si quelqu’un allait acheter une maison dédoublée ?
un autre encore ou une autre qui manipulent et orchestrent, comme dans les histoires, qui tirent les ficelles et ne comprendront jamais rien à la réalité et à la fiction ?

À force de ne penser qu’à ça, hier m’est revenu ce désir d’incendie.

Mais comment mettre le feu à cette maison sans allumettes, sans briquet, moi qu’ils ont surnommé « la cheminée » parce que j’ai toujours été un grand fumeur et à qui ils ont proposé le premier jour (retirée le deuxième) une cigarette électronique pour « calmer tes nerfs » ?

Et comment détruire cette baraque qui ressemble plus à un château fort qu’à une maison en carton-pâte ?

Et puis : est-ce que le témoin d’une maison Phénix, si on l’incendiait, renaîtrait de ses cendres ?

Aujourd’hui je n’ai plus envie de crever ici, mes pulsions suicidaires sont derrière moi et désormais je voudrais m’en sortir, trouver une issue, revoir mes enfants, me livrer ensuite à la police, leur expliquer la situation, je voudrais être jugé, et d’ailleurs je serai acquitté, et je les aiderai à retrouver les trois Force, leurs commanditaires, eux aussi seront arrêtés et jugés et inculpés, et ma femme saura que je ne suis pas si moche que j’en ai l’air, et mes enfants seront fiers de leur père, et mes voisins d’en face m’inviteront à leur barbecue et ceux d’à côté à leur soirée Vegan, et je trouverai un nouveau travail où il ne sera plus question d’espionnage, de tromperies, de comptes bancaires cachés, d’argent sale, de dope et de femmes exploitées, et je retrouverai espoir en ce monde, et je le rendrai plus propre, plus net, plus agréable à vivre, et alors il sera moins pollué, moins ordurier, sans murs, et les humains oublieront de détruire les terres, les animaux, leurs frères humains, et nous redeviendrons beaux et cons à la fois.

 

<< épisode suivant : DLM 8 | flageoler >>

 

DLM 6 | le mur est très surestimé en général

 

Si la maison-témoin ressemble à s’y méprendre à une maison, le témoin – depuis que les trois faux Sarkozy m’ont entraîné de force dans ce trou à rats – ce serait plutôt moi : celui qui passe son temps à écouter les conversations des colocataires, celui qui les entend entrer, aller, venir et sortir, hésiter, parler à voix haute ou pour eux-mêmes, chercher leurs clés, piétiner devant l’entrée, ouvrir le frigo, une bière ou tirer la chasse d’eau, installer horloge, tableaux et lampes, accrocher leurs cartes postales, arroser leurs hypothétiques plantes, jouer aux fantômes, passer de l’ombre à la clarté, marcher dans les pas des frères Lumière, illuminer les murs d’un rictus, projeter un sourire, animer une main gantée, faire chanter des langues inconnues, adresser des messages à l’autre bout de la terre sans que je parvienne ni à les lire ni à les intercepter, faire l’amour dans le noir (ou pas), seul(e)s ou accompagné(e)s, soliloquer, boire en cachette, dormir sur la terrasse, lancer quelques fléchettes sur les bosses d’un chameau entièrement composé d’une matière synthétique et inflammable (et parfois j’imagine que le chameau pourrait prendre feu, je rêve d’un grand incendie, parfois j’aurais envie de prier mais comme je ne crois en rien alors je continue d’attendre, espérant vainement que je pourrais mourir par étouffement, que « la cheminée » s’étoufferait enfin et que cette histoire sordide se noierait dans un nuage de fumée noire, épaisse, sans générique, que je n’aurais plus à écouter ce qui se bouscule derrière les murs ou dans ma tête, ce qui s’enroule dans la gorge, ce qui s’épuise dans la boucle, ce qui s’étrangle dans la ritournelle, ce qui se reconstitue à chaque phrase prononcée, ce qui n’en finit pas de s’écouler, ce faux dialogue entre moi et moi, entre ceux qui sont enfermés en moi et moi qui suis enfermé ici – mais le chameau jamais ne prend feu et d’ailleurs cette maison n’accepte que les non-fumeurs – sauf dans les coulisses). Alors je continue dans l’absurde et le morbide, respectant le contrat unilatéral, obéissant aux maîtres, et pour eux, espionnant, guettant, furetant, épiant, observant, enregistrant, mémorisant, retenant, sans vraiment écouter, sans conviction ni intérêts, sans volonté, repérant la fausse note, le mot de trop, le silence appuyé, le geste incongru, notant faits et gestes à la virgule près, sans même être payé en retour (je le paie de ma vie), répétant chaque nuit tout ce qui pourrait paraître étrange aux yeux de cet autre (qui est devenu mon boss et mon maton à la fois, qui dirige la galère, le sale type au masque de Sarkozy et aux chaussures pointues) et de ses sbires – même masque de pacotille, mêmes manières brutales, barbares – sans même savoir ce qu’ils cherchent ces trois-là ni qui ils sont. J’aurais donc vécu toute une vie pour n’être plus bon qu’à ça : devenir un témoin, une balance qui n’a pas les moyens de fuir, un spectateur qui n’a pas la volonté de se trouer la peau et qui va crever là entre ses deux cloisons ? Alors, pour mettre un peu d’animation dans mon quotidien, quand il ne se passe rien dans la maison-témoin (des jours entiers sans entendre personne parfois) j’invente des dialogues, je dessine des présences, je liste des entrées et sorties imaginaires et le soir je rends mon rapport fictif à l’un de mes ravisseurs. Dans ces cas-là ils reviennent tous les trois, froissant d’abord le bout de papier jusqu’à obtenir une boulette et me la faire avaler, ensuite ils me frappent et ils m’insultent ; ils savent que je mens, je sais qu’ils le savent mais, comme pour les vieux amants, de temps en temps il faut bien que le corps exulte et d’ailleurs, plus d’une fois j’ai pris du plaisir à me faire rouer de coups (la nuit dernière j’ai fermé les yeux, imaginant que ma tête pourrait exploser mais rien n’y a fait, et même si mes mensonges les ont mis hors d’eux, une fois de plus ils n’ont jamais visé que le ventre).

 

Ainsi donc, voici comment la maison-témoin serait devenue la maison du témoin, du témoin qu’on cache, qu’on a muré, le témoin dans les murs, murmurant, « murmourant », qui attend les trois petits malins qui viendront le zigouiller quand cela leur chantera ou quand l’heure aura sonné, qui ne se soucient pas de savoir comment mes gosses vivent mon absence, ma disparition soudaine, eux qui ont peut-être vu ma photo à la télé (moi en type recherché par toutes les polices, qui aurait posé cette bombe et tué des dizaines de personnes) et qui maintenant pensent peut-être que leur père est devenu un bandit en cavale, un criminel qui se planque, un salaud qui les a abandonnés, quelqu’un de dangereux pour eux, un type qui (témoignage de voisins) était gentil, discret, disait bonjour et faisait même des gâteaux pour le club de pétanque, un type (autre témoignage) qui ne parlait jamais de son travail et ça c’était vraiment bizarre, un type (nouveau témoignage) qui était louche et faisait même fuir Pitchoune, la chatte de la maison de retraite, un type (dernier témoignage pour ce soir) à éviter absolument : son regard, fallait voir, ses yeux, du sang il en sortait, et de sa bouche, une fois j’ai vu comme je vous vois, du sang et ses dents et ses… et mes gosses qui doivent supporter tout ça sur le chemin de l’école et dans la cour, dans la salle de sport et jusqu’à la maison, et leur mère : que leur a-t-elle dit, elle qui sait si peu de ma vie, que leur a-t-elle dit de moi ?

 

DLM 5 | doubler

 

Ils ont projeté de faire bâtir une grande maison où vivre dans les murs sans se faire remarquer de ceux qui évolueraient dans les pièces de la vraie maison et pour mieux les épier ; ils ont imaginé deux maisons en une, l’une serait à l’intérieur de l’autre, elle épouserait ses contours ; ils ont tracé les lignes d’une grande maison et, à l’intérieur, ils en ont dessiné une deuxième, l’une serait la vraie maison, l’autre n’aurait pas de pièces véritables ; ils ont prévu un passage entre les cloisons, une maison dans la maison, pas vraiment une maison mais un boyau ; ils ont commencé à dresser la première maison et sa prison intérieure, celle-ci ne serait composée que d’un couloir interminable ; ils ont travaillé d’arrache-pied pour construire leurs poupées gigognes, l’une serait la prisonnière de la première ; ils ont acheté le silence de ceux qui ont réalisé leur folie ou leur ont fait payer le prix fort une fois en place la mère et son fœtus qui jamais ne connaîtrait la liberté ; ils ont doublé chaque mur, avec à l’intérieur un mannequin à mes dimensions et plus tard quand les visiteurs demanderaient pourquoi les murs sont si épais, à chaque fois j’entendrais la même réponse : en hommage à la ferme de notre enfance qui l’hiver nous protégeait du froid et l’été ne laissait pas entrer la chaleur, à chaque fois j’imaginerais les mêmes circonflexes sur le front, les regards en biais, le sourire en coin et de circonstance ; ils ont tout doublé, m’ont doublé et la chose avait été aisée à réaliser : un mur, un isolant, du placo, un vide, un mur, un super isolant phonique, du placo, d’un côté l’enduit, la peinture et de l’autre, le bardage – une maison double en quelque sorte, une maison pour agent double, où l’argent ne compterait pas double pourtant, pour moi en tout cas, une maison où désormais je m’éreinte (depuis quand maintenant ?), une maison-labyrinthe où je suis devenu Minotaure, le sale type qu’on a enfermé, qu’on cache, pas seulement à cause de sa gueule répugnante et de son corps noueux, de ses pulsions et de ce mal qui l’habite – celui d’épier, d’épier, d’épier les autres, de gagner sa vie avec ça, depuis toujours, lorgner la vie des autres, leurs manies, leurs habitudes, leurs combines, leurs coucheries – mais pour l’utiliser à des fins obscures, à l’abri du monde, pris dans ce piège, en compagnie des souris et des blattes, errant, vivant derrière ces murs, écoutant ce qui se dit ou le silence, ne voyant rien, à part le coin d’une baignoire et un bout de pieu par une minuscule lucarne (oui j’entends plus que je ne vois, j’entends et je rapporte, c’est le contrat, ou quand il n’y a plus personne dans la maison-témoin il ne me reste plus qu’à me regarder dans ce miroir qui recouvre chaque cloison, de long en large et de haut en bas, plafond compris, ce miroir unique que ces vicieux ont collés partout, ce miroir qui renvoie l’image d’un type qui chaque jour perd un peu plus de poids (la bouffe qu’on me sert est infecte), se couvre de poils et de crasse (je n’ai qu’un robinet qu’ils ouvrent lorsqu’il n’y a personne dans la maison et duquel coule un minuscule filet d’eau), un type qu’on a privé de ses habits, qui doit pisser et chier dans un seau qu’on lui change une fois par semaine, un type à poil qui me fait face et qui ressemble à un homme des cavernes, un homme dans sa caverne et quand je n’en peux plus de le voir je lui crache à la gueule, je lui pisse à la raie, je le barbouille de merde mais il revient toujours) ; ils ont fabriqué un cercueil, et ce cercueil, ce sont les coulisses invisibles de ce qu’ils osent appeler « maison-témoin » alors que personne n’a rien vu rien entendu jusqu’à présent,
non personne ne sait que je suis là, enfermé vivant, dans les murs,
pas de témoin,
non rien,
dans cette maison où t’es moins,
t’es moins
que rien
dit le sale type qui dans le miroir attend son heure.

 

DLM 4 | avant (encore et toujours)

<< épisodes précédents : DLM 1 | avant • DLM 2 | avant (encore) • DLM 3 | avant (toujours) >>

 

Les trois Force avaient beau me déplacer sur l’échiquier, rajouter chaque semaine une cloison supplémentaire dans le labyrinthe pour me perdre davantage ou m’isoler encore un peu plus du monde extérieur, changer mon poste d’observation à mesure que la maison-témoin se dressait, me plier en trois ou quatre dans un trou qui devait équivaloir à un mètre cube pas plus, la tête dans les genoux et les mains ligotées je voyais, comprenais, entendais, les dizaines d’ouvriers qui me tournaient autour ou me marchaient dessus sans se douter que sous la semelle pointure 44 il y avait ma tête, et mentalement enregistrais tout. J’étais enterré vivant ; des quelques corps qui avaient fait partie du défilé et avaient été mis au courant de ma présence, une fois ma nouvelle niche construite, ceux-là n’avaient pas eu le temps de tourner sept fois leur langue dans leur bouche avant de parler puisque Force bleue la leur avait arrachée avant de la leur faire avaler, avec la terre du chantier et quelques gravats qu’il trouvait en général près de ma cellule équipée d’une petite grille qui, posée à quelques centimètres de ma tête, était là pour m’éviter de mourir étouffé, cette même grille d’aération me permettant d’entendre les conversations, de savoir quels corps de métier s’activaient ou qui Force bleue zigouillait, qui était là, arrivait le premier ou ne revenait pas, qui fumait du tabac gris, travaillait en mâchant la bouche ouverte, sifflait, criait, qui donnait des ordres, quelle langue il parlait – je dis « il » parce que durant ces mois sous terre ou coincé dans une cuve bétonnée, je n’ai jamais entendu de voix féminine.

 

Une fois la maison fondée et les murs dressés, une fois mes quartiers construits eux aussi, dès que le dernier ouvrier quittait le chantier, j’entrais dans ma deuxième prison, celle de la nuit, et je restais là jusqu’au petit matin où Force bleue me remettait dans ma cage à poule avant d’aller monter la garde un peu plus loin sans en avoir l’air et, pour l’avoir vu faire avec les travailleurs, je savais qu’il n’aurait pas hésité à m’abattre si jamais j’avais essayé de l’entourlouper. (Plusieurs fois je me suis demandé si la solution ne se trouvait pas là mais je n’ai jamais eu le courage d’aller me faire tuer alors je suis resté, jour après jour, acceptant la situation, son ridicule et son burlesque, les allers et retours, les punitions, les privations, pensant que quelqu’un finirait par la trouver louche cette maison à doubles cloisons, cette maison gigogne, que quelqu’un irait en parler à quelqu’un qui connaîtrait quelqu’un qui préviendrait quelqu’un qui aurait la possibilité de demander à quelqu’un d’aller jeter un œil mais jamais personne ne m’aura découvert dans ce bourbier – chaque « quelqu’un » devait être quelconque – ou plus vraisemblablement personne n’aura eu le courage d’affronter les trois Force.

 

DLM 3 | avant (toujours)

<< épisodes précédents : DLM 1 | avant • DLM 2 | avant (encore) >>

 

En une poignée d’heures, le temps d’un passage du noir au blanc sans tabac et d’un volte-face dans l’effroi, j’ai été amené à faire une croix sur mon passé, sur mon avenir aussi d’ailleurs, et c’est à cet instant, bien que groggy, sonné, engourdi et alors que le jour (qui se fout de savoir comment on s’est levé, si on s’est levé, si on se relèvera) nous aura vu titubant quitter la baraque où le plan avait été punaisé au mur et progresser en direction du terrain où les trois Force projetaient alors de bâtir la maison-témoin, que j’ai compris – vue trouble, entrailles couinantes, épaule amochée – à quoi allait désormais ressembler mon existence, mon quotidien (une nuit interminable) et grâce à quel trou on me ferait disparaître de la circulation sans que je pusse en finir avec ma vie.

Ainsi, pendant des mois ont défilé architectes et chargés de bureaux d’études, ingénieurs du projet économiste de la construction, des sites et sols pollués, géotechniciens, conducteurs de travaux, chefs de chantier et leurs ouvriers, contrôleurs techniques, spécialistes du gros œuvre, de la couverture, de la plomberie, du chauffage, de la peinture, des cloisons (fausses, doubles, creuses), ceux de la voirie, de l’éclairage, de la signalisation, des réseaux d’eau (eau potable, tout-à-l’égout, eaux pluviales) et des réseaux secs (électriciens, gaziers, techniciens du téléphone, de la fibre optique). Tout avait été si bien pensé par les trois Force que chaque jour je découvrais de nouvelles têtes, de nouveaux corps, de nouvelles odeurs corporelles, de nouvelles fonctions, voyais revenir des métiers disparus, observais de près des outils que je ne connaissais pas, cherchais les différences entre les casques, les lunettes de protection et les salopettes, les chaussures de sécurité et les chaussettes, suivais les allées et venues des chefs et des sous-fifres, des précaires, des contractuels, des sans-papiers, des apprentis, des travailleurs clandestins, des intérimaires, des forts en gueule, des qui encaissaient ou se faisaient tabasser, des suicides déguisés, des minutieux, des cache-misère, des violeurs, des amoureux du travail bien fait, des harcelés, des traîne-savates, des cracheurs, des tatillons, des professionnels de la débrouille ou de la dissimulation, des menteurs, des taiseux, des types impeccables, classais par corps de métiers ou par ordre alphabétique, de A à Z, ensuite dans le sens inverse puis, une fois le jeu des sept familles fermé, une fois les familles composées, prenais un plaisir à mélanger plâtriers, charpentiers, tonneliers, huissiers, carriers, enduiseurs, terrasseurs, ficheurs, raboteurs, tourneurs et lambrisseurs, terrassiers, façadiers, cochetiers, charrons et charretiers, poseurs, contre-poseurs, pinceurs, coffreurs, bardeurs, louveurs, piqueurs, plafonneurs, rocailleurs, faiseurs de nez, chaufourniers, cimentiers, fontainiers, tailleurs de pierre, scieurs de pierre, peintres, plombiers et chauffagistes, chauffagistes et plombiers, manœuvres, limousins, maçons, scieurs de long, corvoyeurs, briqueteurs, soucheveurs, carreleurs, huchiers, marbriers, menuisiers, miroitiers, serruriers, verriers, parqueteurs, adoucisseurs, treillageurs, batteurs, couvreurs-zingueurs et même un fumiste dont la présence n’avait rien à voir avec la supposée cheminée puisque non prévue dans le plan et absente sur les plans mais avec moi – sa mission étant de m’empêcher de fumer dans les murs (et c’est d’ailleurs depuis ce jour-là qu’on commença à me surnommer « la cheminée »).

DLM 2 | avant (encore)

 

Reprenons, avait dit un peu plus tard le type au masque de Sarkozy, cette fois il faisait nuit, reprenons tout depuis le début, mais avant de poursuivre il avait d’abord passé un coup de fil dans ce que nous pourrions appeler la nuit autrichienne et deux grands gaillards, qui portaient le même masque que lui, avaient déboulé dans la baraque de chantier où désormais j’étais retenu prisonnier, reprenons tout depuis le début avait répété celui que désormais je nommerai Force rouge parce qu’il avait dessiné un rond rouge sur le front de Sarkozy tandis que les deux autres avaient collé un carré vert (Force verte) pour l’un et une étoile bleue pour l’autre (Force bleue), reprenons pour que tout le monde remette son ciboulot d’équerre. J’étais assis sur un sanibroyeur, les mains dans le dos, ligotées, et les trois Sarkozy s’étaient jeté sur des chaises pliantes, des pliants de plage, à rayures blanches et bleues, face à une table de camping sur laquelle on avait posé un presse-agrumes que ces trois toqués attrapaient régulièrement afin de s’envoyer, après pressage et à l’aide d’une paille qu’ils enfonçaient dans un des trois trous que chaque masque comportait, des pailles de différentes couleurs, assorties à leur signe distinctif, un citron ou une orange dans le gosier, et un pamplemousse une fois. Personne ne me tournait le dos, Force rouge me faisait face, il présidait, alors que les deux autres je les voyais de profil, mais aucun des trois ne me parlait. J’étais assis, j’avais soif, ma clavicule était encore assez douloureuse, je les regardais presser les agrumes, aspirer le jus coloré jusqu’à la dernière goutte (et ça faisait des grands flchss, et  ça faisait des grands flchss) et j’attendais la suite en essayant d’oublier que j’étais devenu un des types les plus recherchés de ce pays alors que je n’avais fait que mon boulot, un sale boulot de fouille-merde d’accord mais un boulot tout de même, et des gens étaient morts dans ce qui sera sans doute ma dernière affaire, et tout m’accablait alors que je n’avais rien fait, et quelqu’un m’avait doublé voilà tout, et quelqu’un avait voulu m’écarter et ce quelqu’un ou ces quelques-uns avaient réussi leur coup, ces p… mais reprenons avait alors répété Force rouge sans que rien ni personne ne soient repris puisque l’appel du citron avait été trop fort ou alors étaient-ils en cet instant en train de tester une technique nouvelle et un peu spéciale, une parade qui s’apparentait à de la torture et qui était censée me faire craquer. Mais moi, au point où j’en étais, je ne pouvais plus craquer : j’étais un homme fini, et ils le savaient, d’ailleurs mourir m’aurait soulagé et je me doutais déjà que ma vie ne se terminerait malheureusement pas là, qu’ils avaient besoin de moi les trois Sarkozy, que j’allais crever à petit feu, reprenons avait-il dit pour la quatrième ou la cinquième fois, parce que l’heure approche. À ce moment-là seulement, Force rouge a déroulé un plan qu’il a plaqué contre un mur et il a demandé à Force verte d’aller chercher les punaises. Puis : Ça, c’est la maison-temoin, autrement dit je vous présente (Force rouge s’était tourné vers moi), oui je vous présente car c’est votre jour de chance, je vous présente en avant-première votre futur lieu de travail, forcé dirais-je, ainsi que votre nouvelle demeure. Notez bien que je n’ai pas dit maison a-t-il ajouté mais demeure parce que vous y serez enfermé jour et nuit, comme un demeuré, vous vivrez là à vie, vous vivrez en cet endroit à demeure, vous y demeurerez peut-être à jamais d’ailleurs. Je me souviens m’être demandé si ce n’était pas mon beau-frère derrière le masque, si Sarkozy n’était pas Gérald, si Gérald n’était pas en train de me faire une blague puis j’ai revu Gérald dans son cercueil, je me suis souvenu que Gérald était mort depuis deux ans. Pour cette maison et ses murs, vous serez ses oreilles, nos oreilles donc, vous voyez ce que je veux dire, avait dit Force rouge sans qu’il n’y ait eu vraiment de point d’interrogation dans sa question et moi, à ce moment-là comme cinq minutes ou deux heures auparavant, je ne comprenais rien à tout ce charabia, le demeuré c’était lui et moi j’étais mal barré, voilà ce que je me disais. Force rouge s’était alors approché de moi et en appuyant progressivement sur ma clavicule, celle qu’il avait déjà amochée deux heures avant ou trois je ne sais plus, il avait rajouté : on a tapé dans le mille, hein ? on est en plein dans votre cœur de métier, n’est-ce pas ? et là, les deux points d’interrogation, cette fois je les ai vus, je les ai entendus, je les ai sentis.

DLM 1 | avant

Y a que vous pour faire le job et je vois pas comment vous pourriez le refuser, avait dit, avec une voix un peu métallique, le type qui venait de poser le canon de son flingue sur ma tempe. Votre dernier plan était sacrément pourri, un fiasco, il avait même rajouté, et maintenant tout le monde vous recherche, et votre tête est mise à prix, et elle se balade sur les réseaux sociaux, au Monoprix, à la télé mais ça, vous le savez déjà, avait ensuite dit le type qui ne s’était pas présenté et que j’avais trouvé bien bavard pour quelqu’un qui avait l’intention de me tuer, alors dites-vous bien que si j’ai réussi à vous retrouver en un temps record, des plus entraînés que moi vont pas tarder à se pointer et, vu ce qu’on leur propose à la clé, sans grattage ni tirage, ceux-là se trimbaleront pas avec dans le ciboulot des souvenirs un peu rances de leurs lectures juvéniles de Thomas Bernhard et ils se lanceront sûrement pas dans une longue tirade avant de vous refroidir, avait dit le type qui parlait calmement alors que tenir son bras à l’horizontale comme il le faisait depuis son irruption, un flingue à son extrémité, ne devait pas être évident, ils penseront d’abord au fric. À ce moment-là le type a reculé et comme il ne faisait pas tout à fait nuit j’ai pu voir qu’il portait un masque, c’était celui de Sarkozy et moi, comme un gosse je me suis marré, si bien que, assez logiquement et moins de deux secondes plus tard, je recevais la crosse de son flingue sur une de mes clavicules et un coup de genou dans le bide. Bon je vais pas y passer la nuit, avait poursuivi le type tandis que pendant ce temps je cherchais à la fois à retrouver ma respiration et à bouger mon bras, et sincèrement, à ce moment-là, l’écouter parler me perturbait, j’aurais préféré le silence, une pause café avec clope ou au moins pouvoir m’asseoir, quitte à fermer les yeux, afin de mieux écouter (puisque visiblement il ne savait se taire) ce qu’il avait à me dire, par exemple que j’étais un homme fini, ça je l’avais bien intégré, et qu’il me laissait dix secondes pour réfléchir à sa proposition mais comment lui dire que je ne l’avais pas entendue, sa proposition ? Foutu pour foutu, j’ai dit Stop en levant mes pouces et puis : vous pouvez répéter la question, la proposition, mais le type, qui avait peut-être lu Thomas Bernhard mais ne le pratiquait que très mal, n’aimant pas se répéter, ce qui est un tort quand on prétend débarquer avec un reste de sa langue, a plutôt choisi d’armer le chien, et tandis que son masque bougeait légèrement, j’ai d’abord pensé qu’il était très en colère ou vexé, que je n’étais pas à la hauteur ou le décevais puis je me suis dit je vais pas crever sur un malentendu c’est trop con, surtout qu’on a lu le même auteur, ça fait au moins un point commun et c’est déjà pas si mal vu la situation, alors j’ai fait OK de la tête puis, après avoir soufflé un bon coup pour être sûr d’aller jusqu’au bout de ma phrase j’ai dit : je suis votre homme et là j’ai fermé les yeux, à bout de souffle, en pensant à toutes ces années passées à lire l’auteur autrichien, et pour quelles raisons si c’était pour finir comme ça, à terre, avec la chaussure pointue d’un autre que moi qui tapotait avec régularité un rythme rock sur ma joue, qui sentait la chaussette et la merde de chien et qui visiblement l’avait mal digéré l’Autrichien mais, c’est bien c’est bien j’aime quand vous devenez sage, avait les moyens, lui, de me narguer avec son flingue et son masque à deux balles.