Étiquette : Claude Beylie

En salle

 

 

 

c’est évidemment simplet – c’est du temps de Paul Anka ou des Chordettes – ou quelque chose de ce genre : quand le cinéma avait quelque chose de (disons) grandiose – les années cinquante, la couleur, l’entame le début déjà pourtant bien avancé de ce rêve américain – quelque chose de ce genre, trente glorieuses et plan Marshall sont dans un bateau – pour travailler, il suffisait de demander ou de le vouloir – il y avait la conscription, c’est vrai aussi, mais enfin on pouvait tenter d’y échapper – un sursis – quelque chose – le cinéma d’alors, c’est que c’est venu dans l’atelier, et que des images se sont bousculées les unes précédant les autres,les études, la rue Michelet, les quatre films par jour, c’était avant que ne tombe lemur, les tours et les illusions – j’en dispose de cinq mais ce sera suffisant, j’évoque et je tente de garder la joie de vivre et de fréquenter ces salles où s’éteint la lumière pour qu’on y voie mieux…

ce n’est déjà plus comme ça apparaît là – je suppose avoir pris cette image il y a une dizaine d’années – c’est au bas de la rue, c’tait un cinéma après avoir été un bal concert ou un théâtre enfin des trucs de ce genre, détente culture entertainment tu vois le genre, c’était en bas de la Courtille, juste à côté de la douane (qui ne s’appelait pas douane, mais qui en avait la teneur : on y payait l’octroi) – des cinémas transformés en épicerie, c’est le lot – depuis longtemps (tu te souviens, Modiano dans le quinze qui se promenait dans une de ces enseignes ?) (je me souviens) une année on était en vacances sur la presqu’île du Gargano et on avait poussé jusque Trani (un bled de mémoire plus que sinistre, du temps de l’ordure tout cette pourriture qui ressort ces temps-ci, tout ça) et on avait déjeuné juste à temps (des pâtes aux moules, merveilleuses) et plus tard on était tombé sur ça

c’est fermé, il n’y a plus d’affiche non plus que d’images (encore moins : le petit Doisnel n’y aurait rien trouvé) on a pensé au Cinéma Paradiso probablement magique comme toute cette époque – on se souvient, et on s’en va – c’était octobre dernier, pas le mois dernier, non, non, c’était entre les deux confinements de deux mille vingt, on s’en souviendra comme de quelque chose de cruel et d’obscène – on avait pris l’auto pour aller voir un peu ce qui se tramait du côté de l’embouchure de la Loire – une promenade magnifique il faisait beau (comme dans la chanson « dans la rue il faisait bon/j’me fredonnais une chanson… ») et à Paimbœuf

une espèce d’abandon – la télévision? le câble ? les chaînes ? tu te souviens ? les plateformes comme celles du pétrole ? – abjectes… On avait pensé à s’installer, tu sais comment c’est les rêves, les amusements (les fantasmes) les chansons c’est tout un, on ouvre un ciné-club, on cherche un distributeur intelligent et tout le bazar – dans tout ça me revenait les mots de Claude Beylie, si convaincu de la vérité et des vertus de la cinémathèque (celle-là était universitaire, j’y étais assistant)

ah non, celle-ci est celle qui restait de la Fémis – ce n’en est que le titre, défait, perdu – (fédération européenne des métiers de l’image et du son – on en a conservé l’acronyme mais on lui a changé le nom, on a changé l’emplacement, je me souviens aussi de Jack Gajos) du côté du Trocadéro (c’est devenu palais de Tokyo) mais on s’en fiche pas mal comme dans la chanson « j’ai mon passé qui est à moi » – pour finir alors cette image de l’une de mes actrices préférées, muses et inspiratrices magiques

avec nos meilleurs souvenirs

 

 

tout ça vient un peu pas mal de ce numéro 9 d’atelier, augmenté des images du blog de Philippe Celerier

 

Couleurs

(de face, c’est tout moi)

 

 

Je me souviens que lorsque je lisais la biographie de Nicolas de Staël

(ici Agrigente) j’avais été m’entretenir avec Marie-Claude Char pour melico (un site créé pour exercer et faire vivre la mémoire de librairie contemporaine, assassiné par un prince du discernement) – je me souviens parfois de choses diverses (il y avait aussi la bio de son René dans le même genre – par le même biographe, Laurent Greilsamer) ici des fleurs rouges

il y était question de la maison d’édition qu’elle avait créée (avec son amie Michèle Gazier) nommée des Busclats – je n’ai rien oublié  je sais que c’était au café du coin Bonaparte la place – ce n’était déjà plus le divan en face – depuis bien longtemps Marguerite ne vivait plus dans le même pâté de maisons – ici une fenêtre de Pierre Bonnard (et Jipé ne vivait plus au dessus non plus, depuis bien longtemps)

je me souviens qu’alors j’avais autant qu’aujourd’hui dans certains états mis mon âme – je ne parvenais pas plus qu’aujourd’hui à écrire – j’avais dans le tiroir des post-it – je voudrais parvenir à oublier, tu sais, mais non c’est là – c’est là, le chêne ou le taxus bagata qu’il avait planté pour les filles, et la fin abjecte assénée par son épouse (souvent j’ai désespéré de trouver quelque chose à écrire à ce sujet-là) – une autre fenêtre, de Guiseppe Abatti

alors bien sûr je vaque d’ici à là, parfois à tenter de retrouver Norma, de reprendre l’histoire du parc, tenter de retrouver le fil de la maison

je dispose des images, il m’arrive de les tailler un peu, j’en prends ici ou là, j’en vole j’en taxe – ici ce magnifique reflet dû à Nathalie Holt

je rapporte ici les images que je trouve dans les divers voyages que j’effectue sur les pas par exemple d’Olivier Hodasava – j’en prends parfois d’autres, je voudrais raconter des histoires en un sens – le bois

(ça se passe en Russie, du côté d’un bled nommé Briansk) (il pourrait s’agir d’un voyageur qui raconte quelque chose à un autre, lequel en fait part à un troisième) – ou les drapeaux (« c’est la voix des nations et c’est la voix du sang » disait Brel)

(Las Végas, les étoiles il y avait dans les soutes de Walt Disney un Diego de la Véga – Diego de l’Étoile, le Zorro du jeudi après-midi dans le poste) (nous n’avions pas conscience de cette guerre froide alors; nous ne ressentions pas cette peur qu’on explique parfois, encore aujourd’hui, de la bombe et de la troisième guerre mondiale : ce spectre s’est évaporé, nos parents y croyaient-ils ?) – ici ailleurs encore

(ce minuscule trait noir, bord cadre en bas à droite, cette marque, ce trait blanc : le premier (ou le second ?) manifeste du surréalisme indique en première page « la pensée ce trait blanc sur fond noir » (pourquoi pas bleu, pourquoi pas un aéronef, pourquoi pas celui qui nous amenait sur ce continent ?) des images d’étoiles

et de fleurs, bouquets joliesses et couleurs – une espèce en vie – un autre bouquet

je croise mes fantômes souvent, ici Violetta Para

et son « Merci à la vie » sans cesse chanté, fredonné dans un matin de soleil (ça ne fait rien, Victor Jara et ses quarante quatre balles dans le corps, ça ne fait rien « Le bouton de nacre« ),  il y a dans le cinéma cette foi et cette tentative de se souvenir et puis la lumière s’allume, on sort – pluie soleil nuit ou brouillard, le monde est là et du film il ne nous reste rien que ces quelques sensations sentimentales –

héroïne des temps modernes (au deuxième plan, le type badgé garde l’attitude de son genre, une femme porte à sa bouche souriante sa main fermée surprise, une autre – elle porte une statuette en main, un de ces césars qu’on attribue ce soir-là – semble sociale-traître – tu te souviens, social-traître ?) Adèle oui, merveilleuse héroïne tout autant – d’ordinaire (cet ordinaire-là qu’on cherche) mai commence vers le dix par Cannes (les accréditations de Béatrice, le studio de Claude Beylie, le jury où les élèves de la Fémis (et Renée Blanchard) ont une voix) et se termine par Roland Garros (il s’agit d’un aviateur qui le premier traverse la Méditerranée sur un monoplan, je crois que c’était avant-guerre) – oui voilà, c’était ça aussi, ce billet : la guerre (froide ou non) cette affaire d’hommes, n’est-ce pas ? Entend-on encore parfois un « ce qu’il leur faudrait, c’est une bonne guerre ? » – alors elle pouvait être bonne, et elle le redevient, la patrie la nation, il y avait cette tendance qui présidait pour poser ici des couleurs – ici c’est à Honfleur

certains vont jusqu’à se supprimer – faire partie d’un grand tout –  et puis les images et les écrits, alors j’ai gardé pour la fin, une fin bien éphémère, cette trahison et cette image qui fait monter la rage

(le sociologue Edgar Morin et Dominique Voynet pour compléter la légende) c’est cette semaine que ça a eu lieu – ici, dans ce si beau pays – et tu crois qu’on va oublier ? on sort de la salle (le film était bien), il fait doux, son bras au notre, on marche, il fait doux – on avance, alors – on avance sans trop rêver, sans trop se leurrer – il est tard pourtant – se hâter, oui, pour raconter et faire revivre ces moments joyeux – vive le cinéma ? – allez une dernière

 

la plupart des images des tableaux de Nicolas de Staël taxées chez le frangin

add. de dix heures du matin :
en même temps – ou du coup – ou en fait – ou voilà – ou genre _ ou en mode – ou jveux dire – ou j’allais dire – ou on va pas se mentir – ou bien d’autres choses encore, sur la photo d’entrée de billet que je repose ici

(les pieds des danseurs y sont coupés c’est pour ça) ils sont trois de face – on a juste à choisir (un indice : je ne porte de marcel qu’avec manchettes) (sauf à Rome, bien sûr)